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Depuis 20 ans, André Kuenzy dépayse son personnage mou et muet à 
travers le monde. Une facétie sérieuse qui, ces jours, déambule à Vevey

K THIERRY RABOUD

Rencontre L C’est une abstraction qui 
se promène. «T’as pas chaud là?» lance 
un râleur clope au bec. D’autres se 
marrent un peu ou feignent l’indiffé-
rence. Deux touristes le prennent en 
photo, un chien dubitatif renifle son 
mollet de latex. Un garagiste rigolard 
veut lui mettre des claques, trois en-
fants s’émerveillent. Lui se tait, déam-
bule dans la beauté de l’inutile.

A Vevey, on suit l’Homme bleu, ce 
personnage à tête de périscope, aux 
allures molles de plongeur dégingandé. 
«Attention la voiture à gauche!» lance 
soudain Lucas Vuitel, son assistant-
photographe, tandis que le débonnaire 
outremer traverse la rue, n’y voyant 
rien. «Oui, c’est parfois tendu de l’ac-
compagner… Il ne parle pas, je dois 
donc faire l’interprète, expliquer aux 
gens qui il est, gérer s’il y a un pro-
blème. Et comme il peut être assez tor-
du, je ne sais jamais où il va m’emme-
ner», souffle son compagnon du jour, 
photographe de presse pour Arcinfo.

Le grand incongru palmipède erre 
parmi les visiteurs du Festival Images, 
d’une rencontre à l’autre. Comme si de 
rien n’était – alors la gêne se dilue, et 
l’insolite est une joie faufilée dans le 
quotidien. Puis il prend la pose aux 
côtés des inconnus qui viendront re-
joindre son immense livre aux souve-
nirs, ouvert il y a 20 ans. On s’y plonge, 
tandis que le personnage va se jeter au 
lac entre deux hippocampes, enfin 
prendre une douche pour laver la fa-
tigue d’une matinée en bleu de chauffe.

Un sauna à Malmö
Sa maison est un pavillon couleur Klein, 
posé à Vevey après avoir été érigé à Neu-
châtel puis présenté à Nantes. A l’inté-
rieur s’expose la mémoire du pérégrin, 
se déploie sa geste improbable en 
34 images comme autant de voyages, de 
surgissements. On y voit l’Homme bleu 
sur une moto de police à Mexico, dans le 
métro de Tokyo, jouant au foot à Dakar, 
toisant la statue de la Liberté, marchant 
dans la neige de Saint-Pétersbourg, dor-
mant à Rolle devant chez Godard, qui 
n’en avait rien à faire. Puis encore à la 
sortie d’un sauna à Malmö, parmi les 
hommes humides; eux rougis dans leur 
plus simple appareil, lui toujours bleu de 
cette peau qui le protège et le différencie, 
tout aussi naturel. Partout il s’impose, 
muet comme une évidence.

A quelques pas de là, sur une ter-
rasse, heureusement il se livre un peu. 
Débarrassé des 15 kilos de son cos-
tume, tee-shirt néanmoins bleu, re-
gard également: André Kuenzy. «Au 
début je refusais de rencontrer des 
journalistes pour parler du projet, je 
voulais que cela reste énigmatique. 
Mais désormais j’ai envie de le parta-
ger», confie le Neuchâtelois, discret 
bavard qu’un jour, un peu par hasard, 
s’est inventé un alter ego. En 2000, cet 
architecte désillusionné sortait de six 
mois sabbatiques lorsqu’il a reçu pour 
mandat d’apporter une touche artis-
tique à la billetterie électronique de la 

future exposition nationale. Pour 
Expo.01 puis 02, il imagine alors une 
famille en combinaison de plongée, 
pose sur fond bleu ses enfants et sa cou-
sine actrice (qui finira méchante dans 
Game of Thrones), avec l’idée de les im-
merger en paysages numériques.

«Comme cette expérience m’a bien 
plu, je me suis acheté une combinaison 
de plongée bleue et suis parti me prome-
ner à Bâle, dans le paysage urbain. Je 
pétais de trouille, mais j’ai immédiate-
ment aimé cette manière d’échapper à 
toute explication.» Peu à peu le costume 
évolue, le Néoprène se recouvre de latex, 
la trompe grandit, les jambes se pro-

longent en savates, l’œil devient camé-
ra. Une anatomie comme une intrigue, 
qu’il posera ensuite au cœur de Londres.

Sous le regard de la foule, l’Homme 
bleu s’affirme, puis se tait à jamais. «Je 
me suis posé sur une chaise abandon-
née dans un parc. Une grand-maman 
est arrivée, m’a demandé: «Are you doing 
a kind of performance art?» Je n’ai pas osé 
répondre, et c’est là que j’ai découvert 
que l’Homme bleu était muet. Depuis, je 
n’ai plus parlé, car j’ai compris que 
c’était une sorte de proposition dont 
chacun peut faire ce que bon lui semble. 
Il faut éviter d’amener trop de sens.»

Ni concept ni théorie
Non, ce n’est pas une performance ar-
tistique. C’est une facétie sérieuse, une 
futilité qui nous démasque et révèle ce 
que nous sommes. En Asie, on lui 
donne spontanément de la nourriture 
pour l’apprivoiser. En Inde, lorsqu’il 
arrive, tout le monde s’arrête et se met 
à le suivre. Le passant suisse, lui, est 
réservé: son refus est aussi calme que 
son assentiment. A travers les cultures 
et les continents, l’architecte a ainsi 
dépaysé son avatar céruléen pendant 
deux décennies, avec toujours le trac 
au ventre mais l’intense satisfaction 
d’ouvrir des parenthèses dans la fréné-
tique marche du monde.

Des escapades nées au gré des ami-
tiés, et qui s’ouvrent en infinies anec-
dotes. Alors il ne se tait plus du tout, 
André Kuenzy, comme égaré dans sa 
«boîte à histoires» d’où remontent ces 
cartes postales envoyées à un auteur de 
polar mexicain qui finira par l’inviter, 
ces kilomètres parcourus sous la mor-
sure du soleil sénégalais, ce film tourné 
en Thaïlande avec son fils réalisateur, 
cette séance de 30 heures en costume, 
ce voyage enfermé dans le coffre d’une 
voiture direction Paris…

Un jusqu’au-boutisme qui, arrivé à 
la cinquantaine, finit par s’émousser. 
«Je suis moins dogmatique aujourd’hui, 
je me suis un peu assagi. Cela me dé-
range moins si les gens me voient m’ha-
biller, par exemple. Après tout c’est un 
projet vivant», note le Neuchâtelois.

En lui vit l’Homme bleu, personnage 
devenu partie de son identité. André 
Kuenzy ne s’en explique pas, dit la can-
deur de son plaisir partagé, n’affirme 
aucun concept, refuse toute théorie. 
L’Homme bleu est un poème qui va. Il 
est, et c’est déjà beaucoup. L
F A voir au Festival Images, Vevey, 
jusqu’au 27 septembre.

L’HOMME BLEU,  
POÈME QUI VA

Ce n’est pas une performance artistique, c’est un catalyseur d’histoires, un incongru qui émerveille. Lucas Vuitel

«J’ai immédiatement 
aimé cette manière 
d’échapper  
à toute explication» 

André Kuenzy

Sept disques pour raconter comment Bowie sauva Iggy Pop
Musique L Un plaisant coffret 
revient sur la générosité dont 
fit preuve le dandy anglais en-
vers le rocker américain.

S’il devait évoquer cette his-
toire, le journaliste Robert 
Greenfield (STP: A travers l’Amé-
rique avec les Rolling Stones) par-
lerait d’un conte du paradis 
rock’n’roll ien. Fermons les 
yeux, montons le son et filons en 
1976. David Bowie, qui vient de 
se réinventer outre-Atlantique 
en prince translucide de la soul 
blanche (Young Americans) et du 
funk robotique (Station To Sta-
tion) est de retour en Europe. 
Dans ses valises, une montagne 
de cocaïne et un prince déchu 
du nom d’Iggy Pop. Oui, le lea-
der des Stooges, mis à mal par 
l’échec commercial de son 

groupe, n’est plus qu’une épave 
en attente du prochain shoot. 

Une déchéance qui boule-
verse Bowie, lequel, rappelons-
nous, avait produit Raw Power, 
l’ultime album des Stooges. 
Cette fois, le dandy britannique 
souhaite, sans perdre de vue sa 
propre carrière, sortir son pote 
génial du caniveau. L’été venu, 
le duo s’installe dans le studio 
d’Hérouville, non loin de Paris. 
Là, tout en posant les bases de 
son futur album Low, Bowie va 
remettre Iggy sur de bons rails. 
Ravi de composer à nouveau, ce 
dernier diminue sa consomma-
tion de drogue et signe sans for-
cer des hymnes magnétiques 
tels que Sister Midnight, Fun-
time, Nightclubbing ou encore 
China Girl. Une rengaine irrésis-
tible (que Bowie transformera la 

décennie suivante en hymne 
planétaire) inspirée par la fian-
cée asiatique de Jacques Hige-
lin, qui enregistrait dans un 
studio voisin…

Les bases posées, David et 
Iggy vont ensuite filer à Berlin 
pour y emménager au 155 de 
la Hauptstrasse. Le reste n’est 
que légendes plus ou moins 

vérifiables. Une certitude: au-
delà de nombreuses soirées 
torrides et alcoolisées, les com-
pères tombés sous le charme 
de Kraftwerk vont boucler des 
albums durs et néanmoins 
mélodieux, portés par des 
rythmiques froides annonçant 
la New Wave et la Cold Wave. 
The Bowie Years, un joli coffret 
de 7 CD, s’intéresse exclusive-
ment aux albums publiés par 
Iggy durant ce qu’on nomme 
la «période berlinoise» même 
si, à l’exception de l’album Lust 
For Life qui contient le tube The 
Passenger, tous les  autres 
d isques ont été f i na l isés 
hors des frontières allemandes. 

On  retrouve donc ici, formi-
dablement remastérisés, les 
fabuleux The Idiot et Lust For 
Life ainsi que l’incendiaire live 

TV Eyes tout au long duquel 
Bowie se dévoue pour accom-
pagner son ami au piano. Pour 
faire bonne mesure, les archi-
vistes  proposent sur quatre 
autres galettes des concerts 
bruts de décoffrage et des ses-
sions studio qui distillent un 
bonheur d’être ensemble et de 
faire de la musique incompa-
rable. Une histoire belle à pleu-
rer, souvenir d’un temps où 
même la star la plus en vogue 
savait voir au-delà de son 
compte en banque. L 

JEAN-PHILIPPE BERNARD

F Iggy Pop,  
The Bowie Years,  
Virgin.

Bowie, à droite, a sauvé son pote Iggy. DR


