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Sept disques pour raconter comment Bowie sauva lggy Pop

Musique » Un plaisant coffret
revient sur la générosité dont
fit preuve le dandy anglais en-
vers le rocker américain.

S’il devait évoquer cette his-
toire, le journaliste Robert
Greenfield (STP: A travers 'Amé-
rique avec les Rolling Stones) par-
lerait d’'un conte du paradis
rock’'n’rollien. Fermons les
yeux, montons le son et filons en
1976. David Bowie, qui vient de
se réinventer outre-Atlantique
en prince translucide de la soul
blanche (Young Americans) et du
funk robotique (Station To Sta-
tion) est de retour en Europe.
Dans ses valises, une montagne
de cocaine et un prince déchu
du nom d’'Iggy Pop. Oui, le lea-
der des Stooges, mis a mal par
I’échec commercial de son

groupe, n'est plus qu'une épave
en attente du prochain shoot.
Une déchéance qui boule-
verse Bowie, lequel, rappelons-
nous, avait produit Raw Power,
I'ultime album des Stooges.
Cette fois, le dandy britannique
souhaite, sans perdre de vue sa
propre carriere, sortir son pote
génial du caniveau. L'été venu,
le duo s'installe dans le studio
d’'Hérouville, non loin de Paris.
La, tout en posant les bases de
son futur album Low, Bowie va
remettre Iggy sur de bons rails.
Ravide composer a nouveau, ce
dernier diminue sa consomma-
tion de drogue et signe sans for-
cer des hymnes magnétiques
tels que Sister Midnight, Fun-
time, Nightclubbing ou encore
China Girl. Une rengaine irrésis-
tible (que Bowie transformera la

—

décennie suivante en hymne
planétaire) inspirée par la fian-
cée asiatique de Jacques Hige-
lin, qui enregistrait dans un
studio voisin...

Bowie, a droite, a sauvé son pote Iggy. DR

Les bases posées, David et
Iggy vont ensuite filer a Berlin
pour y emménager au 155 de
la Hauptstrasse. Le reste n’est
que légendes plus ou moins

vérifiables. Une certitude: au-
dela de nombreuses soirées
torrides et alcoolisées, les com-
péres tombés sous le charme
de Kraftwerk vont boucler des
albums durs et néanmoins
mélodieux, portés par des
rythmiques froides annoncant
la New Wave et la Cold Wave.
The Bowie Years, un joli coffret
de 7 CD, s'intéresse exclusive-
ment aux albums publiés par
Iggy durant ce qu'on nomme
la «période berlinoise» méme
si, al'exception de I'album Lust
For Life qui contient le tube The
Passenger, tous les autres
disques ont été finalisés
hors des frontiéres allemandes.

On retrouve donc ici, formi-
dablement remastérisés, les
fabuleux The Idiot et Lust For
Life ainsi que I'incendiaire live

TV Eyes tout au long duquel
Bowie se dévoue pour accom-
pagner son ami au piano. Pour
faire bonne mesure, les archi-
vistes proposent sur quatre
autres galettes des concerts
bruts de décoffrage et des ses-
sions studio qui distillent un
bonheur d’étre ensemble et de
faire de la musique incompa-
rable. Une histoire belle a pleu-
rer, souvenir d'un temps ou
méme la star la plus en vogue
savait voir au-dela de son
compte en banque. »
JEAN-PHILIPPE BERNARD

> lggy Pop,
The Bowie Years,
Virgin.

Depuis 20 ans, André Kuenzy dépayse son personnage mou et muet a
travers le monde. Une facétie sérieuse qui, ces jours, déambule a Vevey

< THIERRY RABOUD

Rencontre » C'est une abstraction qui
se promene. «I’as pas chaud la?» lance
un raleur clope au bec. D’autres se
marrent un peu ou feignent l'indiffé-
rence. Deux touristes le prennent en
photo, un chien dubitatif renifle son
mollet de latex. Un garagiste rigolard
veut lui mettre des claques, trois en-
fants s'émerveillent. Lui se tait, déam-
bule dans la beauté de l'inutile.

A Vevey, on suit 'Homme bleu, ce
personnage a téte de périscope, aux
allures molles de plongeur dégingandé.
«Attention la voiture a gauche!» lance
soudain Lucas Vuitel, son assistant-
photographe, tandis que le débonnaire
outremer traverse la rue, n'y voyant
rien. «Oui, c'est parfois tendu de I'ac-
compagner... Il ne parle pas, je dois
donc faire I'interpréte, expliquer aux
gens qui il est, gérer s'il y a un pro-
bleme. Et comme il peut étre assez tor-
du, je ne sais jamais ou il va m'emme-
ner», souffle son compagnon du jour,
photographe de presse pour Arcinfo.

Le grand incongru palmipeéde erre
parmi les visiteurs du Festival Images,
d’une rencontre a I'autre. Comme si de
rien n'était — alors la géne se dilue, et
I'insolite est une joie faufilée dans le
quotidien. Puis il prend la pose aux
cOtés des inconnus qui viendront re-
joindre son immense livre aux souve-
nirs, ouvertily a 20 ans. On s’y plonge,
tandis que le personnage va se jeter au
lac entre deux hippocampes, enfin
prendre une douche pour laver la fa-
tigue d'une matinée en bleu de chauffe.

Un sauna a Malmé

Samaison est un pavillon couleur Klein,
posé a Vevey apres avoir été érigé a Neu-
chatel puis présenté a Nantes. A I'inté-
rieur s'expose la mémoire du pérégrin,
se déploie sa geste improbable en
34 images comme autant de voyages, de
surgissements. On y voit 'Homme bleu
sur une moto de police a Mexico, dansle
métro de Tokyo, jouant au foot a Dakar,
toisant la statue de la Liberté, marchant
dansla neige de Saint-Pétersbourg, dor-
mant a Rolle devant chez Godard, qui
n'en avait rien a faire. Puis encore a la
sortie d'un sauna a Malmo, parmi les
hommes humides; eux rougis dans leur
plus simple appareil, lui toujours bleu de
cette peau quile protege et le différencie,
tout aussi naturel. Partout il s'impose,
muet comme une évidence.

L HOMME BLEU,
POEME QUI VA
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A quelques pas de la, sur une ter-
rasse, heureusement il se livre un peu.
Débarrassé des 15 kilos de son cos-
tume, tee-shirt néanmoins bleu, re-
gard également: André Kuenzy. «Au
début je refusais de rencontrer des
journalistes pour parler du projet, je
voulais que cela reste énigmatique.
Mais désormais j'ai envie de le parta-
ger», confie le Neuchatelois, discret
bavard qu'un jour, un peu par hasard,
s’est inventé un alter ego. En 2000, cet
architecte désillusionné sortait de six
mois sabbatiques lorsqu'il a recu pour
mandat d’apporter une touche artis-
tique a la billetterie électronique de la

Ce n’est pas une performance artistique, c’est un catalyseur d’histoire:
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«J’ai immédiatement

aimé cette maniere

d’échapper

a toute explication»
André Kuenzy

s, un incongru qui émerveille. Lucas Vuitel

.

future exposition nationale. Pour
Expo.01 puis 02, il imagine alors une
famille en combinaison de plongée,
pose sur fond bleu ses enfants et sa cou-
sine actrice (qui finira méchante dans
Game of Thrones), avec l'idée de les im-
merger en paysages numériques.
«Comme cette expérience m’a bien
plu, je me suis acheté une combinaison
de plongée bleue et suis parti me prome-
ner a Bale, dans le paysage urbain. Je
pétais de trouille, mais j'ai immédiate-
ment aimé cette maniére d'échapper a
toute explication.» Peu a peu le costume
évolue, le Néopréne se recouvre de latex,
la trompe grandit, les jambes se pro-

longent en savates, I'ceil devient camé-
ra. Une anatomie comme une intrigue,
qu'il posera ensuite au cceur de Londres.

Sous le regard de la foule, 'Homme
bleu s’affirme, puis se tait a jamais. «Je
me suis posé sur une chaise abandon-
née dans un parc. Une grand-maman
est arrivée, m'a demandé: «Are you doing
a kind of performance art?» Je n’ai pas osé
répondre, et c'est la que j'ai découvert
que 'Homme bleu était muet. Depuis, je
n'ai plus parlé, car j'ai compris que
c’était une sorte de proposition dont
chacun peut faire ce que bon lui semble.
Il faut éviter d'amener trop de sens.»

Ni concept ni théorie

Non, ce n’est pas une performance ar-
tistique. C'est une facétie sérieuse, une
futilité qui nous démasque et révele ce
que nous sommes. En Asie, on lui
donne spontanément de la nourriture
pour l'apprivoiser. En Inde, lorsqu’il
arrive, tout le monde s’arréte et se met
a le suivre. Le passant suisse, lui, est
réservé: son refus est aussi calme que
son assentiment. A travers les cultures
et les continents, I'architecte a ainsi
dépaysé son avatar céruléen pendant
deux décennies, avec toujours le trac
au ventre mais l'intense satisfaction
d’ouvrir des parenthéses dans la fréné-
tique marche du monde.

Des escapades nées au gré des ami-
tiés, et qui s'ouvrent en infinies anec-
dotes. Alors il ne se tait plus du tout,
André Kuenzy, comme égaré dans sa
«boite a histoires» d'oti remontent ces
cartes postales envoyées a un auteur de
polar mexicain qui finira par I'inviter,
ces kilomeétres parcourus sous la mor-
sure du soleil sénégalais, ce film tourné
en Thailande avec son fils réalisateur,
cette séance de 30 heures en costume,
ce voyage enfermé dans le coffre d'une
voiture direction Paris...

Un jusqu’au-boutisme qui, arrivé a
la cinquantaine, finit par s'‘émousser.
«Je suis moins dogmatique aujourd’hui,
je me suis un peu assagi. Cela me dé-
range moins siles gens me voient m’ha-
biller, par exemple. Apres tout c'est un
projet vivant», note le Neuchatelois.

En lui vit 'Homme bleu, personnage
devenu partie de son identité. André
Kuenzy ne s’en explique pas, dit la can-
deur de son plaisir partagé, n'affirme
aucun concept, refuse toute théorie.
L'Homme bleu est un poéme qui va. Il
est, et c’est déja beaucoup. »

> Avoir au Festival Images, Vevey,
jusqu’au 27 septembre.



